簡短結論
Paralives 沒有酒店系統——沒有入住、沒有住客、沒有付款循環——所以這座地標純粹是建造功力。影片先帶你完整參觀五間編號主題客房，再進入加速建造；本頁按同樣順序編排。
- 五層海濱酒店：白色樓體、玻璃幕牆、雙層挑空中庭、屋頂綠化露臺。
- 五間客房五主題——復古軟包、哥特條紋、北歐家庭房、木紋綠意，外加套房起居室。
- 搶先體驗沒有住宿機制：客房全是佈景，「酒店密技」搜尋其實來自《模擬市民4》，與 Paralives 無關。
- 拍攝地是作者的自訂沿海世界；同一套做法在任何 Melino 地塊或自建世界都成立。
地塊與樓體
從空地塊到白色塔樓
酒店從最樸素的體量開始：街角拉起白牆，然後一層層複製樓板直到塔樓成形。立面裝飾放在最後——先把體量做對。
公共空間
中庭、前臺與酒吧
住客不用房卡就會經過的一切：雙樓梯挑空中庭、霓虹前臺、擺著行李車的落客區，還有碼頭上的酒吧露臺。
- 4
挖出雙層挑空中庭
把大堂掏高、保持通透：兩部白色樓梯爬上對面牆，熱帶綠植軟化地面，通高玻璃把大海留在視野裡。這是每位住客的第一眼。
Paralives 酒店中庭俯視視角，一對白色樓梯、熱帶盆栽和面向大海的通高玻璃看 28:10 處 - 5
搭建霓虹前臺
給大堂一面夠響的牆：六邊形霓虹燈、黑色吊燈，以及正對大門的白色長前臺。罩式行李籠加兩臺顯示器補齊入住的樣子——純佈景，遊戲裡並沒有入住系統。
六邊形牆是這家酒店的簽名——酒吧和走廊都在重複這個母題。看 54:40 處 - 6
佈置落客區的到店故事
大門外講述「客滿」的故事：落客帶、停靠的車輛、黃銅行李車、散落的行李箱。全都不起作用——Para 不會辦入住——但入口一眼就讀懂了。
Paralives 酒店入口的佈景：行李車、盆栽和散落在玻璃門邊的行李箱看 30:00 處 - 7
客房
五扇門，五主題
每扇門都有門牌號和自己的配色。參觀式敘事是這期影片的樂趣所在：同一個戶型被完整重塑五次，從哥特條紋到北歐靜謐。
- 8
主題客房：復古軟包
給門牌編號，然後每間房只講一個想法。這間是復古奢華：深紫色菱形軟包床頭、白色長凳、壁掛電視——床尾牆之外沒有任何東西搶戲。
Paralives 酒店客房，紫色菱形軟包床頭配白色長凳和壁掛電視看 26:00 處 - 9
- 10
主題客房：北歐家庭房
靜下來的一間：淺木地板、白色傢俱、淡藍地毯——月亮紋地毯是唯一的圖案。作者把這間留給家庭房，並給了它最好的海景。
Paralives 北歐風家庭房，淺木地板、白色傢俱和淡藍月亮紋地毯看 50:40 處 - 11
主題客房：木紋與綠意
森林氛圍：每個面都是木紋，綠色沙發壓著白色床品，斑馬紋地毯做對比。衛生間保持淺藍，讓木色繼續主導。
Paralives 客房，木紋飾面配綠色沙發、斑馬紋地毯和白色床品看 54:20 處 - 12
讓衛生間延續房間主題
衛生間不走中性路線，而是接著房間的配色走。這間用白色六角馬賽克鋪牆，紅色潔具呼應臥室——作者全樓最愛的瓷磚。
Paralives 套內衛生間，白色六角馬賽克牆配紅色潔具和深色步入式淋浴間看 45:00 處 - 13
頂層
餐廳、泳池與婚禮露臺
最好的光留給頂層：玻璃環繞的餐廳、面朝大海的泳池，以及為影片收尾的婚禮露臺氣球拱門。
- 14
- 15
- 16
在婚禮露臺收尾
靈感來自作者住過的一家酒店：屋頂變成儀式露臺——花拱門、紅白心形氣球、藍色走道兩排白色長椅。氣球是他自己的自訂內容；原版玩家用基礎遊戲的植物和柵欄也能擺出同一個拱門。
紅、白，加一點灰——背景是遊艇和海。看 8:00 處
自訂世界裡的酒店——放到 Melino 會怎樣
影片裡的佈景——濱海公路、遊艇碼頭、高樓天際線——是作者自己的自訂城市存檔，也是他系列的第三部。那片海岸是他的世界，不是官方小鎮，遊戲本體裡一處也載入不出來。
不過建造本身不依賴它。在 Melino 的地塊上同一套做法照常成立：買地、進建造模式、拉起白色樓體、逐層複製樓板。目錄裡唯一買不到的是海景。
如果海岸線才是重點，那就自己造一個——Create a World 指南覆蓋地形、社群地塊和第一座地標。一家這樣的酒店，恰好是一個年輕自訂世界最缺的錨點建築。
酒店建造常見問題
- Paralives 裡能經營酒店嗎？
- 不能。截至 0.1.8b，遊戲沒有酒店、餐廳或零售系統——沒有入住機制、沒有訂房住客、沒有付款循環。搜「paralives hotel cheat」的多半是想找《模擬市民4》事業與嗜好（Businesses & Hobbies）資料片裡的東西，Paralives 沒有對應的玩法。把酒店當作品建，或者用社群的 Little Business 模組在商店裡體驗基礎售賣迴圈。
- Para 真的會在這裡過夜嗎？
- 不存在住宿行為：床屬於 Para 自己的家庭，社群地塊上的訪客和在任何地方一樣只是閒逛。這些主題客房是很有說服力的佈景，不是能用的房間。
- 酒店最多能蓋幾層？
- 沒有任何官方來源記錄過高度上限。本篇的建築堆了五層客房加屋頂露臺；再往上就是無人驗證過的領域——動手實驗前先備份存檔。
- 建在 Melino 還是自訂世界？
- 都行。在 Melino 買一塊地照著建即可；影片顯得氣派只是因為作者的自訂沿海城市把酒店放在了海灘邊。Create a World 指南會教你怎麼造一個帶社群地塊的自己的世界。
- 這座酒店用模組了嗎？
- 結構和內裝都是原版建造模式。影片裡出現兩樣遊戲外的東西——一個自訂消防出口門模組，以及作者自己的氣球自訂內容（婚禮露臺上）。兩者都非必需，本頁任何一步都只需要遊戲本體。
- 為什麼酒店周圍的城市這麼大？
- 那是作者長期經營的自訂存檔，本酒店是系列的第三部。官方小鎮 Melino 小得多——這恰恰說明這樣的地標建築最適合當自訂世界的中心。